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LA SPITAL

Mariuta s-a imbolnavit. Bunica a
adus-o la spital si a uitat de ea. Fetita
sta in patuc, rasuceste pe deget o inve-
litoare de la bomboane si se gandeste la
bunica. La ziua cand bunica a adus-o
aici. Ce mult s-a mai speriat Mariuta de
spital!

In ziua aceea a plans si a tipat tare,
ca s-o auda bunica chiar si de pe stra-
da. Chiar si de acasa s-o auda. Sa i se
faca mila si s-o ia pe Mariuta de aici. Ea
statea pe coridor intr-un fotoliu. Un
coridor lung de nu i se vedea capatul.
Un miros intepator de medicamente.
Plangea, pentru ca o speriau medicii
grabiti care treceau mereu pe langa
dansa. O femeie in halat alb i-a adus
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niste hainute botite si vechi si i-a spus
sa le dezbrace pe ale sale si sa le im-
brace pe acelea. De ce sa le dezbrace pe
ale sale? De ce sa imbrace haine stra-
ine? Tipa cat o tinea gura. Sa nu se
atinga nimeni de ea!

Copiii de prin saloane deschideau
usile si se uitau la dansa. Mai mari si
mai mici decat ea. Femeia in halat alb
avea privirea aspra.

— Inchide gura! Aici nu se tipa. De ce
sperii copiii? Ei au nevoie de liniste, ca
sa se faca sanatosi.

— Vreau acasa.

— Toti vor acasa. Dar mai intai se fac
sanatosi, apoi se duc. Fii ascultatoare
si te duci repede acasa.

Nu-i placu deloc halatelul cu buzu-
narele gaurite. Nici camasuta de un
alb-cenusiu, slutita de o stampila mare,
neagra. S-a uitat cu jale la fustita ei
albastra si la bluzita cu floricele pe care
femeia le indesa suparata intr-un sac
transparent de polietilena.
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Apoi femeia a condus-o pe Mariuta
intr-o odaie nu prea mare, care Se€ nu-
meste boxa ori salon. Acolo mai era un
copilas cu mamica lui. Mic, aproape cat
0 papusa.

Fetitei nu-i placu nici patucul in
care avea sa doarma de acum in acolo.
Acasa ea nu doarme pe patuc de metal,
ingradit ca pentru sugaci. Ea nu are
cum sa cada jos din pat, e fetita mare.
Bunica nu-i asterne sub cearsaf musa-
ma, cum face femeia asta cu voce aspra.
Cate nu sunt aici ca acasa...

Acasa Mariuta nu are strachinuta de
metal. Iar aici tacamuri de metal. Patuc
de metal. Numai cescuta de sticla. Pe
cescuta pentru ceai a Mariutei e scris:
.217. Si pe oala de noapte tot ,21” este
scris. De asupra patucului atarna o
tablita cu cifra ,21”. Cat va sta in spital
Mariuta se va numi ,21"!

A invatat cifrele la gradinita. Desi se
ducea fara mare pofta la gradinita, tot
mai bine era acolo decat la spital. Aici
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trebuie sa stai numai in patuc, ca sa
treaca infectia mai repede. Iar in patuc
are la ce se gandi. Se gandeste ca degea-
ba a fost adusa la spital. Se gandeste ca
marma nici nu stie ca ea s-a imbolnavit.
Mama Mariutei este departe-departe. Si
casa bunicilor este departe. Tocmai in
sat, langa padure. Fetita se gandeste ca
n-o doare nimic. Ca pierde timpul in
zadar.

O supara tare Petrut, vecinul ei de
boxa. El plange intruna, iar mama lui
nu stie cum sa-1 linisteasca. E cat
papusa ei de mare. Cum sa te joci cu el
si ce sa-i spui?
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DADACA

Mama lui Petrut a iesit din salonul
de spital si a rugat-o pe Mariuta sa ia
seama de copil pana revine ea. N-are
mare lucru de facut. Daca se trezeste
cumva si plange, sa-i dea biberonul.
Atat.

Nu vine mama lui Petrut. Nu se tre-
zeste baietelul si cui sa dea biberonul?
Fetita il invarte in mana si nu poate sa
creada ca si ea a fost la fel de mica si
avea nevoie de biberon. Il pune pe limba
sa vada de e dulce. Dulce e! Mai nu l-ar
mai aseza la loc in paharul cu apa de pe
noptiera. Cand il lasa totusi, atinge pa-
harul cu méaneca si il rastoarna. Apa se
prelinge de pe noptiera pe podea. Podea-
ua se face lunecoasa. Poti sa luneci si
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sa te lovesti. Si daca se trezeste Petrut,
cine sa-i dea biberonul?

Mariuta stie unde sta teul de spalat
podeaua. In anticamera salonasului.
Strange apa asa cum a vazut ca face
infirmiera. E curat si bine iar tanti Vera
nu vine. Petrut doarme, nu-i pasa de bi-
beron. Fetita il asteapta sa se trezeasca
si se gandeste: ce mic si dragut e! Si de
ce o fi zambind prin somn? O fi uitat de
injectii. Tare mai plange cand il inteapa
asistentele medicale cu acul. Nu pare sa
fi mancat si el inghetata. De ce s-o fi
imbolnavit? Nici nu-1 poti intreba ce-1
doare. Cum sa-ti raspunda daca e atat
de mic? Nici cu jucariile nu se poate
juca. Tanti Vera i le suna. Mai des pe
asta violeta. Si Mariutei ii este draga
jucaria asta. Parca e o minge cu codita.
Jumatate-i violeta, cealalta jumatate e
stravezie, ca de sticla. Sa se vada spiri-
dusul barbos si micut dinauntru, cum
prinde semincioarele colorate ce se
lovesc cu zgomot de peretii rotunzi.
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Fetita ia jucaria din patucul lui
Petrut si o suna. Spiridusul dinauntru
prinde, prinde semincioarele. Dar nu pe
toate. Jucaria cade cu zgomot jos si se
desface drept in doua! Semincioarele
fug pe podea in toate partile si barbosul
ramane singur.

Petrut s-a trezit si plange. S-o fi
intristat si el de sunatoare. Mariuta nu
mai are timp sa-i dea biberonul. Aduna
semincioarele de pe jos. Apoi incearca
sa stranga la loc cele doua jumatati de
jucarie si nu poate. Petrut nu mai tace.

— Te rog nu mai plange! Ii scriu ma-
mei sa-{i trimita si tie o sunatoare. Asa
cum mi-a trimis si mie iepurasul cel roz.
Cu buzunar mare. In care am adunat o
gramada de scrisori de la ea. Si pe
Diana tot ea mi-a trimis-o de ziua nas-
terii. Nici nu-ti inchipui ce jucarii
frumoase sunt in Italia. O sa uiti de su-
natoarea asta. Taci, te rog.

Petrut e suparat rau. Nu vrea nici
biberonul. Poate vrea in brate? In brate
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